你们知道吗？即使事情过去多年，只要听见门锁响动就会心跳加速。在亲戚家看到那位'伯父'时，指甲掐进掌心才能忍住尖叫。这些创伤像看不见的纹身，永远刻在皮肤下面。
每次看到家长让孩子带同学回家，就想起当年要是有人早点告诉我防范危险……可惜世界上没有如果。
小学生带同学回家玩正确吗？
那个人就是我朋友的父亲，同时也是我母亲的堂兄。经历这件事后，我连在家睡觉都会反锁房门，在亲戚家绝对不过夜，朋友家更是彻底断绝了留宿可能。每次回想起那个深夜，光脚奔跑时的冰冷触感和撕裂般的恐惧就会重现。
最痛的是被亲人信任背刺的绝望，那种心理阴影至今还在深夜吞噬我。
我十五岁上初三那年的3月11日，因为朋友父母出门不在家，她让我去陪她过夜。我们晚上八点多就睡下了，十点多她爸爸回来时，她还特意告知父亲我在她身边。直到深夜十二点多，我感觉有人抱起我，迷迷糊糊间被放到床上后，那人开始脱我裤子……我清醒后立刻大叫朋友名字，对方捂住我嘴威胁不许乱叫乱摸。
趁他松手瞬间，我光着脚拼命往家跑。农村老家堂屋门通常不锁，那夜我就在堂屋坐了整晚，直到次日父亲出门才敢回屋上楼痛哭。母亲询问时，我把所有细节都告诉了她。